Autore sconosciuto
Il lupo alla nostra porta Pagina - NWGuide Database of Lore
Il lupo alla nostra porta Pagina Autore sconosciuto - nel database delle lore della Guida del New World
Quando il lupo arrivò per la prima volta, giunse come l'inverno, con il passo felpato, i denti affilati, l'odore della neve e della fame.
Rimase sulla soglia per giorni, camminando avanti e indietro, lasciando impronte nella brina che sembrava non sciogliersi mai. L'osservavo dalla finestra, il modo in cui i suoi occhi gialli catturavano la luce delle candele, il modo in cui inclinava la testa quando sentiva le risate all'interno.
Non hai mai sentito i suoi graffi sul legno durante la notte.
Ti dicevo che non era nulla, solo il vento tra le grondaie.
Ma una sera, mentre dormivi, ho aperto la porta.
Ho pensato: Meglio che entri alle mie condizioni piuttosto che alle sue.
Si è mosso sul pavimento con passo felpato, così grande che sembrava oscurare la stanza. Gli ho offerto pane e carne, ma ha preso solo la mia mano tra le fauci, delicatamente, come un amante che mi conduceva dove non volevo andare, ma al quale non potevo resistere.
Si è sdraiato ai piedi del nostro letto quella notte, con la coda arrotolata come una falce. Tu respiravi più facilmente, senza più agitarti per i sogni. Ho pensato di aver fatto la cosa giusta.
Sono passate settimane. Il lupo ha imparato a riconoscere il tuo odore. Ha imparato il tuo nome. Ha imparato a imitare il peso della mia mano sulla tua schiena quando dormi, il calore della mia voce al mattino. Lentamente, si è avvicinato, non a me, ma a te.
E poi una notte, ho aperto gli occhi e l'ho trovato accanto a te, non ai miei piedi.
Il suo pelo sfiorava la tua pelle nuda.
I suoi denti erano visibili quando sorrideva nel buio.
Hai mormorato qualcosa rannicchiandoti contro di lui, come se lo avessi sempre conosciuto, come se fosse sempre stato me.
Ora, il lupo dorme nel nostro letto.
Resto sveglio nello spazio freddo che mi ha lasciato, ascoltandoti respirare contro il suo petto. Ora indossa il tuo sorriso e, a volte, quando gli parli, non so se ricordi che io sia mai stato qui.
Ma tengo la porta aperta.
In qualche modo, credo che sia questo ciò che voleva.
